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“Nuestro pueblo de hoy es un momento de la historia de 
nuestro pueblo. La solidaridad entre los que viven se prolonga 
bajo tierra y va a buscar en sus sepulcros a las generaciones 
muertas. En el presente se condensa el pasado �ntegro: Nada 
de lo que fue se ha perdido; Si las venas de los que murieron 
est�n vac�as, es porque su sangre ha venido a fluir por el 
cauce joven de nuestras venas”. 

Jos� Ortega y Gasset, 12 de marzo de 1910.



1 .- La reconciliaci�n nacional, problema pendiente:

Jos� Antonio no usa nunca, que yo sepa, la denominaci�n de las dos Espa�as y s�lo

escasas veces habla de la Anti-Espa�a, t�rmino acu�ado por la derecha m�s 

reaccionaria. Jos� Antonio trata nuestro tema como la dial�ctica entre las derechas y las 

izquierdas, siempre en el contexto de la est�ril lucha entre los partidos pol�ticos y dentro 

de su tesis de Espa�a como perpetuo borrador inseguro.  La primera consecuencia de la 

necesaria recuperaci�n hist�rica de Jos� Antonio, −y del resto de sus amigos, 

colaboradores y seguidores, hasta hacerlos presentes en nuestro tiempo−, tal como se 

propone, ser�a la aportaci�n de sus figuras al acervo cultural com�n de todos los 

espa�oles mediante su incorporaci�n activa a esa galer�a de espa�oles egregios que, 

desde Jovellanos ac�, han pretendido la conciliaci�n de nuestros compatriotas; con 

escaso �xito, hasta hoy. Y todos ellos, que forman el elenco de la verdadera tercera 

Espa�a; por cierto, maltratados, incluso a veces hasta con la muerte, bien por una de las 

dos Espa�as, bien por la otra, cuando no por las dos Espa�as al mismo tiempo. �Triste 

sino el de nuestros mejores espa�oles! De lo que vamos a hablar es del malogrado 

proyecto de Jos� Antonio, con actual plena vigencia hist�rica hoy, de reconciliaci�n y 

resurgimiento nacional, superador de nuestra secular divisi�n en dos Espa�as. Dos 

Espa�as siempre incompatibles e irreconciliables y, en m�s de una ocasi�n, dispuestas a 

su mutuo y rec�proco exterminio, incluso f�sico. Y lo mismo nos da una Espa�a que la 

otra. Nuestras izquierdas, ayer como hoy, insolidarias con el pasado y carentes de toda 

emoci�n nacional. Nuestras derechas, hoy como ayer, insolidarias con el presente y 

carentes de todo sentido social. Ya nos dijo Jos� Antonio: “el ser “derechista” como el 

ser “izquierdista” supone siempre expulsar del alma la mitad de lo que hay que sentir. 

En algunos casos es expulsarlo todo y sustituirlo por una caricatura de la mitad”. (9 de 

enero de 1936. Edici�n del Centenario, p. 1.302). La primera pregunta que tenemos que 

hacernos es �qu� es eso de que la reconciliaci�n nacional est� pendiente? Y la respuesta 

es: entendemos que Jos� Antonio fracas� en su empe�o de conseguir la reconciliaci�n 

nacional. Y ello, como cuantos otros espa�oles antes y despu�s de �l lo intentaron, y la 

reconciliaci�n nacional qued�, y est� todav�a, pendiente. Y lo seguir� estando mientras 

existan dos Espa�as, las derechas y las izquierdas, mutua y rec�procamente excluyentes.

Y de esto se trata: de la superaci�n de nuestra secular divisi�n en dos Espa�as. �Es esta 

superaci�n posible? Pensamos, como Jos� Antonio, que la reconciliaci�n nacional 
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pendiente es posible siempre que se supere esa divisi�n en dos Espa�as, una de derechas 

y otra de izquierdas. La una, conservadora y tradicional; y, la otra, innovadora, moderna 

y progresista. Hay que nacionalizar a nuestras izquierdas y hay que socializar a nuestras 

derechas y �sta es una empresa m�s all� de la pol�tica; es una empresa del m�s alto 

contenido espiritual: la s�ntesis superior de las derechas y de las izquierdas; las dos al 

servicio com�n de una empresa total, de todos los espa�oles, para y por todos los 

espa�oles, sin exclusivas ni exclusiones.

2 .- Derechas no sociales e izquierdas no patriotas:

La siguiente pregunta es �existe alg�n texto de Jos� Antonio  donde explique esta 

tragedia espa�ola de las derechas no sociales y de las izquierdas no patriotas? La 

respuesta es s�. Hay un p�rrafo, un poco largo para transcribirlo pero lo haremos porque 

resulta necesario, de un discurso de Jos� Antonio en el Parlamento el 6 de junio de 

1934, de una actualidad estremecedora. Ese p�rrafo dice as�: “No hace mucho tiempo 

hablaba aqu� don Fernando de los R�os de la obra de las Misiones espa�olas; poco 

despu�s me hablaba a m� en los pasillos de la congoja con que  �l hab�a seguido en 

Am�rica el rastro de los conquistadores espa�oles; y yo le dec�a a don Fernando de los 

R�os: el d�a en que estas cosas que usted nos dice, el d�a en que esta emoci�n espa�ola 

que usted pone cuando habla con nosotros la trasladen ustedes a los Sindicatos 

obreros, entonces ya no habr� nadie que se atreva a ponerse en el camino del partido 

socialista; porque si el partido socialista suscita enemigos, y tal vez los va a suscitar 

m�s cada  d�a, pues las juventudes socialistas se alejan de este sentido nacional, es 

porque el partido socialista se empe�a en arriscarse en una interpretaci�n marxista, 

antinacional, absolutamente fr�a ante la vida espa�ola. El d�a en que el partido 

socialista asumiera un destino nacional, como el d�a en que la Rep�blica, que quiere 

ser nacional, recogiera el contenido socialista, ese d�a no tendr�amos que salir de 

nuestras casas a levantar el brazo ni a exponernos a que nos apedreen, y, a lo que es 

m�s grave, a que nos entiendan mal; el d�a en que eso sucediera, el d�a en que Espa�a 

recobrara la misi�n de estas dos cosas juntas, pod�is creer que la mayor�a de nosotros 

nos reintegrar�amos pac�ficamente a nuestras vocaciones”.  (Edici�n del Centenario, p. 

603). Tambi�n cabr�a pensar que es universal la distinci�n entre estas dos maneras 

distintas de ver las cosas? En todas partes, con un nombre u otro, hay derechas e 

izquierdas… A esto hay que decir que es cierto. Pero no como aqu�. Aqu� cada una de 

las dos Espa�as se cree en posesi�n de la verdad absoluta y su mutua obsesi�n es la 



5

exclusi�n de la Espa�a contraria, a la que no ve como un adversario o rival a quien 

ganar en limpia contienda electoral, sino como un enemigo a exterminar. Cada una de 

las dos Espa�as es, para la otra, la encarnaci�n absoluta del mal, a extirpar. Esta visi�n 

maniquea ha esterilizado toda la historia contempor�nea de Espa�a, consumi�ndose 

todas nuestras energ�as en este in�til y funesto combate que ha provocado, adem�s, 

tragedias hist�ricas tan enormes como nuestra �ltima guerra civil. Con esta visi�n de las 

dos Espa�as irreconciliables hay que terminar. Dios nos ha dado dos manos. Por algo 

ser�. Cada una de mis dos manos, mi derecha o mi izquierda, no es enemiga de la otra ni 

pretende su desaparici�n; cada mano es complementaria de la otra. Cuando con una 

mano sola no podemos realizar tal o cual operaci�n, usamos las dos. Y as� es como se 

construye una Patria para todos, con todos y por todos. Sin exclusivas (nada de 

“nosotros”, los “m�os” o los “nuestros”) ni exclusiones (nada de “ellos” o los “otros”). 

A todo esto, se llama reconciliaci�n nacional. No se trata s�lo de la reconciliaci�n, 

todav�a pendiente, entre vencedores y vencidos en nuestra pasada guerra civil. La gente 

que ha nacido despu�s, y que ya no tiene tal vivencia b�lica fratricida, sigue 

apunt�ndose, ahora como entonces, a una de las dos Espa�as. Y toda Espa�a contin�a, 

como entonces y por mitad, dividida en dos. No nos proponemos olvidar la tragedia que 

nos dividi�, porque no nos dividi� la guerra, como se dice. La guerra fue el efecto. Fue 

nuestra divisi�n la causa que provoc� la contienda. Y esto es lo que hay que tener 

siempre presente para no repetirlo. De lo que se trata, pues, es de ser capaces de 

proyectar un futuro com�n que nos una, de una vez por todas, en un proyecto total 

donde quepamos todos, a realizar por todos y para todos, sin “nosotros” ni “ellos”.

Uniendo, para siempre, tradici�n y modernidad. 

La tercera pregunta que cabe hacer es: �no es eso lo que pretende el centro? Y la 

respuesta es: no. Por el contrario, el centro, precisamente, afirma, aunque no lo diga, 

que deben existir las derechas y las izquierdas y, adem�s, cada vez m�s incompatibles. 

Su papel consiste, precisamente, en servir de colch�n intermedio que evite o pal�e el 

cainita enfrentamiento. As� aspira el centro a convertirse en �rbitro de la situaci�n. El 

centro no supera, ni integra, ni sintetiza. S�lo pretende mantener y consolidar una 

divisi�n fratricida que, cuanto m�s grave sea, m�s justifica su existencia. 

Por todo ello, fue el propio Jos� Antonio quien dijo que el movimiento que preconizaba 

no era ni de izquierdas ni de derechas. Y lo repiti� muchas veces. Desde su discurso 

fundacional, el 29 de octubre de 1933: “El movimiento de hoy…, s�pase desde ahora, 
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no es de derechas ni de izquierdas”; hasta su �ltimo discurso en el Cinema Europa de 

Madrid, el 2 de febrero de 1936: “…nosotros, que no somos de derechas ni de 

izquierdas”, pasando por afirmaciones tan absolutas como “basta de izquierdas y de 

derechas” (26 de abril de 1934) o “nada de partidos, nada de derechas ni de 

izquierdas” (20 de mayo de 1934). Y hay quien puede pensar que si no se es ni de 

izquierdas ni de derechas ser� porque se es del centro. Pues no. El centro no es de 

derechas ni de izquierdas, pero no lo es por defecto, como se dice en matem�ticas, 

porque no es nada. El centro no es m�s que una situaci�n geom�trica, no una ideolog�a. 

Jos� Antonio no es de izquierdas ni de derechas, pero es as� por exceso, usando la 

misma terminolog�a matem�tica. Es decir, porque es las dos cosas al mismo tiempo. 

Jos� Antonio se hubiera expresado mejor si hubiera dicho: no somos ni de izquierdas ni 

de derechas porque somos las dos cosas al mismo tiempo: en lo nacional, somos de 

derechas; en lo social, somos de izquierdas. La cuarta pregunta a resolver ser�a esta: 

�c�mo se pueden ser dos cosas contrarias y opuestas al mismo tiempo? La respuesta la 

va a dar el propio Jos� Antonio: “Nuestro movimiento no es de derecha ni de izquierda. 

Mucho menos es del centro. Nuestro movimiento se da cuenta de que todo eso son 

actitudes personales, laterales, y aspira a cumplir la vida de Espa�a, no desde un lado, 

sino desde enfrente; no como parte, sino como todo; aspira a que las cosas no se 

resuelvan en homenaje al inter�s insignificante de un bando, sino al acatamiento al 

servicio total del inter�s patrio. Para nosotros, la patria no es s�lo un concepto, sino 

una norma. El acatamiento de esta norma hay que imponerlo con todo el rigor que 

haga falta, contra todos los intereses que se opongan, por fuertes que sean. Por eso 

somos revolucionarios”. (En C�rdoba, 12 de mayo de 1935, Edici�n del Centenario, p.

986). 

3 .- S�ntesis joseantoniana de derechas e izquierdas:

La cuesti�n fundamental a resolver es: �esa s�ntesis joseantoniana de derechas e 

izquierdas, en qu� consiste? �C�mo se hace? Simplificando mucho las cosas, y a efectos 

s�lo did�cticos, digamos que las derechas ponen todo su �nfasis en la Patria (tradici�n) 

despreocup�ndose del Pan y la Justicia (modernidad). Las izquierdas, por el contrario, 

se preocupan del Pan y de la Justicia (modernidad), pero se desentienden de la Patria 

(tradici�n). Al final todos, los unos y los otros, acaban estimando incompatibles el 

patriotismo y el af�n social. Unos, arropan en la Patria todo lo que pretenden conservar, 

aunque no proceda, y, los otros, terminan por ver en el patriotismo el enemigo a 
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eliminar, en primer lugar, si quieren poder progresar en su pretensi�n de Pan y Justicia; 

es decir, acaban estimando que “la Patria es un mito para explotar a los desgraciados”, 

como denunci� Jos� Antonio en su discurso en el Teatro de la Comedia (Edici�n del 

Centenario, p. 346). Y esta es toda nuestra lamentable historia contempor�nea. La 

soluci�n consiste en una concepci�n de la Patria en la que �sta s�lo exista, para todos, 

cuando todos tengan en ella su Pan y su Justicia. Sin Pan  ni Justicia no puede haber 

Patria. Pero lo contrario no es menos cierto: sin Patria, sin una verdadera Patria, 

tampoco puede haber Pan y Justicia. En efecto, el Pan y la Justicia s�lo son posibles en 

un Estado fuerte, que crea en su misi�n al servicio de una Patria grande, donde 

quepamos todos. No s�lo se trata de lograr una instancia superior, capaz por su fortaleza 

de erradicar todo privilegio, garantizar la igualdad de oportunidades y redistribuir, tanto 

como sea justo, la riqueza nacional. Tambi�n se trata de que esa instancia superior a 

todos (el Estado) sea capaz de eliminar todas las desigualdades y discriminaciones 

injustas por raz�n de sexo, cuna, clase, raza, opini�n, creencias religiosas o lugar de 

residencia. Un adagio latino dice: “Ibi bene, ubi Patria”. De acuerdo, siempre que 

“bene” sea Pan y Justicia. En una palabra, se trata de que no sea necesario, nunca m�s, 

el tener que optar entre la Patria o el Pan o la Justicia.

4 .- Espa�a, borrador siempre inseguro:

Y mientras el Pan y la Justicia se consideren incompatibles con la Patria, no hay 

soluci�n: dos Espa�as enfrentadas, insolidarias e incompatibles. Y aqu� es necesario 

citar unas estremecedoras palabras de Jos� Antonio, publicadas en el n�m. 12 de F.E., el 

26 de abril de 1934, (Edici�n Centenario p. 558) reci�n cumplidos sus 31 a�os. Dicen 

as�: “Otra vez, como tantas en los �ltimos tiempos, vuelven a ponerse en azar los 

destinos de Espa�a. Se dir�a que pesa sobre nuestra Patria la maldici�n de no llegar a 

ser una realidad, siempre en per�odo de borrador inseguro. Cada vez que ha parecido 

entreverse el resurgimiento de una com�n aspiraci�n nacional, pronto lo ha frustrado 

la pugna de unos partidos contra otros. La �ltima vez fue el 14 de abril...” Son estas 

palabras de Jos� Antonio sobre Espa�a como naci�n maldita, en perpetuo borrador 

inseguro, tan actuales hoy,  como entonces, 26 de abril de 1934: la Espa�a de las 

ocasiones frustradas, “cada vez que ha parecido entreverse el resurgimiento de una 

com�n aspiraci�n nacional”, por la pugna de una Espa�a contra la otra. El se�al� como 

�ltimas ocasiones perdidas el 13 de septiembre de 1923 y el 14 de abril de 1931; hoy, 

tendr�amos que a�adir dos fechas m�s: el 1� de abril de 1939,  y la fecha, m�s pr�xima, 
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del 6 de diciembre de 1978. Y, como el 6 de diciembre de 1978 naci� la que, tal vez sea 

la �ltima ocasi�n de una definitiva reconciliaci�n nacional, tremenda cosa es obligarnos 

a temer, si es cierta la maldici�n sobre Espa�a de que nos hablara Jos� Antonio, que esta 

nueva ocasi�n tambi�n se frustrar�, como todas las veces anteriores que haya parecido 

entreverse “el resurgimiento de una com�n aspiraci�n nacional”. Y cabe preguntarse 

�es posible esa maldici�n secular del borrador siempre inseguro por culpa de las dos 

Espa�as? �Puede ser esto cierto? �Es fatal la profec�a de Antonio Machado en Campos 

de Castilla (1912), en Poes�as Completas, 7� ed., Espasa-Calpe, Madrid, 1955, p. 320?

Ya hay un espa�ol que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una Espa�a que muere
y otra Espa�a que bosteza.
Espa�olito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espa�as
ha de helarte el coraz�n.

Antigua historia es �sta de las dos Espa�as. Historia de las dos Espa�as que resumi� 

Larra (1809 – 1837) en su trist�simo pero certero epitafio: “Aqu� yace media 

Espa�a: muri� de la otra media”. 

5.- Superaci�n, mediante su s�ntesis, de las dos Espa�as:

No se entender� lo que signific� el proyecto pol�tico de Jos� Antonio si no se le 

sit�a en esta dimensi�n de haber pretendido la superaci�n, mediante su s�ntesis, de 

las dos Espa�as. Como �l mismo lo dej� escrito en su pr�logo al libro �Arriba 

Espa�a! de J. P�rez de Cabo, Agosto de 1935 (Edici�n del Centenario  p. 1099): “... 

se nos ocurri� a algunos pensar si no ser�a posible lograr una s�ntesis de las dos 

cosas: de la Revoluci�n –no como pretexto para echarlo todo a rodar, sino como 

ocasi�n quir�rgica para volver a trazar todo con un pulso firme al servicio de una 

norma– y de la tradici�n –no como remedio, sino como sustancia; no con �nimo de 

copia de lo que hicieron los grandes antiguos, sino con �nimo de adivinaci�n de lo 

que har�an en nuestras circunstancias–-. Fruto de esta inquietud de unos cuantos 

naci� la Falange. Dudo que ning�n movimiento pol�tico haya venido al mundo con 

un  proceso interno de m�s austeridad, con una elaboraci�n m�s severa y con m�s 

aut�ntico sacrificio por parte de sus fundadores, para los cuales –�qui�n va a 

saberlo como yo?– pocas cosas resultan m�s amargas que tener que gritar en 
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p�blico y sufrir el rubor de las exhibiciones”. El verdadero sentido del proyecto 

pol�tico de Jos� Antonio consisti� en formular una propuesta concreta, nacional y 

social, que pretend�a la definitiva soluci�n de la apor�a ya secular de nuestra Patria –

Espa�a como problema–, escindida en dos, mutua y rec�procamente exclusivas y 

excluyentes, irreconciliables, a integrar en una empresa de destino com�n para todos 

los espa�oles uniendo, de una vez por todas, tradici�n y modernidad.

6.- Juicio sobre las derechas de su tiempo:

Se podr�a hilvanar una antolog�a de textos de Jos� Antonio a prop�sito de su juicio 

sobre una de las dos Espa�as, las derechas de su tiempo. Su descalificaci�n de las 

derechas empieza en el mismo discurso del Teatro de la Comedia: “En el fondo, la 

derecha es la aspiraci�n a mantener una organizaci�n econ�mica, aunque sea 

injusta… luego esto se decora… con una serie de consideraciones espirituales. 

Sepan todos los que nos escuchan de buena fe que estas consideraciones 

espirituales caben todas en nuestro movimiento, pero que nuestro movimiento por 

nada atar� sus destinos al inter�s de grupo o al inter�s de clase que anida bajo la 

divisi�n superficial de derechas e izquierdas”. (29 de octubre de 1933, Edici�n del 

Centenario, p. 347). Y contin�a en su “carta a un militar espa�ol” (de mayo  o junio 

de 1935): “�Y las derechas? Las derechas invocan grandes cosas: la patria, la 

tradici�n, la autoridad…; pero tampoco son aut�nticamente nacionales. Si lo fueran 

de veras, si no encubriesen bajo grandes palabras un inter�s de clase, no se 

encastillar�an en la defensa de posiciones econ�micas injustas… Mientras 

defiendan con u�as y dientes el inter�s de clase, su patriotismo sonar� a patrioter�a; 

ser�n tan materialistas como los representantes del marxismo. Por otra parte, casi 

todas las derechas, por mucho empaque moderno que quieran comunicar a sus 

t�picos (Estado fuerte, organizaci�n corporativa, etc.) arrastran un caudal de cosas 

muertas que les privan de popularidad y br�o”, (Edici�n del Centenario, p. 1034).

No parece muy positivo el juicio de Jos� Antonio sobre las derechas… Y as� sigue 

la descalificaci�n, y “en crescendo”. Las derechas “son las que consideran que el fin 

del Estado justifica cualquier sacrificio individual y que se debe subordinar 

cualquier inter�s personal al colectivo… seg�n esta definici�n �ser�a derechista el 

comunismo?”, (Arriba, n�m. 3, 4 de abril de 1935, Edici�n del Centenario, p. 925). 

“Todas las fracciones pol�ticas de derecha ponen un especial empe�o en destacar su 

car�cter contrarrevolucionario. Se ha establecido un pugilato rabioso para probar 
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cu�l es m�s contrarrevolucionario… Los partidos “de orden”, Acci�n Popular, 

Agrarios, Renovaci�n Espa�ola, Bloque, Tradicionalistas, son 

contrarrevolucionarios porque son de “orden”. Es decir: porque su fundamental 

aspiraci�n es conservar el orden. Y no un orden abstracto, sino el orden actual”. 

Arriba, n�m. 2, 28 de marzo de 1935, Edici�n del Centenario, p. 917). “El 

derechismo, los partidos de derechas, enfilan precisamente el panorama desde otro 

costado. Se empe�an en mirar tambi�n con un solo ojo, en vez de mirar claramente, 

de frente y con los dos. El derechismo quiere conservar la Patria, quiere conservar 

la unidad, quiere conservar la autoridad; pero se desentiende de esta angustia del 

hombre, del individuo, del semejante que no tiene para comer… �cu�ntas veces 

habr�is o�do decir a los hombres de derechas: estamos en una �poca nueva, hace 

falta ir a un Estado fuerte, hay que armonizar el capital con el trabajo, tenemos que 

buscar una forma corporativa de existencia! Yo os aseguro que nada de esto quiere 

decir nada, que son puros bu�uelos de viento”, (Conferencia en el C�rculo 

Mercantil de Madrid, 9 de abril de 1935, Edici�n del Centenario, p. 954). “Y los 

[partidos] de derecha, por el contrario, manejan, un vocabulario patri�tico, pero 

est�n llenos de mediocridad, de pesadez y les falta la decisi�n aut�ntica de remediar 

las injusticias sociales”, (en C�rdoba, 12 de mayo de 1935, Arriba n�m. 9, Edici�n 

del Centenario, p. 986). Algunas de las opiniones de Jos� Antonio sobre las 

derechas parecen particularmente crueles. Por ejemplo: “Las derechas espa�olas se 

nos han mostrado siempre interesadas en demostrar que el ap�stol Santiago estuvo 

dando mandobles en la batalla de Clavijo. Con esa preocupaci�n obsesionante se 

desentendieron por completo de las angustias del pueblo espa�ol, de sus

necesidades apremiantes, de su situaci�n dolorosa”, (en M�laga, 21 de julio de 

1935, Haz , n�m. 8, Edici�n del Centenario, p. 1074). “Nosotros –dicen los j�venes 

de derecha– salimos a la calle con el alma llena de justa c�lera espa�ola contra la 

pol�tica irreligiosa, rencorosa, antinacional, del primer bienio. Nos humillaba la 

posici�n internacional de Espa�a, nos dol�a en lo m�s hondo el galope emprendido 

hacia la desmembraci�n, nos ofend�a la insolencia de los triunfadores… y en 

noviembre de 1933 se nos dijo que hab�amos vencido… Hoy, aunque nos duela, 

hemos de confesar que nuestro esfuerzo fue bald�o… Nosotros aspir�bamos a una 

Espa�a grande y justa, ordenada y creyente. No es esto, no es esto”. (“Juventudes a 

la intemperie”, Arriba, n�m 18, 7 de noviembre de 1935, Edici�n del Centenario, 

pp. 1178 y 1179). “�Qu� es la juventud de derecha? Es la que crey� en el 19 de 
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noviembre de 1933”, (en el Cine Madrid, 17 de noviembre de 1935, Edici�n del 

Centenario, p. 1195). “�Y las derechas? Las derechas, s�, invocan a la Patria, 

invocan a las tradiciones; pero son insolidarias con el hambre del pueblo… Y esto 

no puede ser as�. No se puede ensalzar a la Patria y sentirse exento de sus 

sacrificios y de sus angustias; no se puede invitar a un pueblo a que se enardezca 

con el amor a la Patria si la Patria no es m�s que la sujeci�n a la tierra donde 

venimos padeciendo desde siglos”, (en Sevilla, 22 de diciembre de 1935, Arriba, 

n�m. 25, Edici�n del Centenario p. 1266). “La pol�tica … de derechas, en cambio, 

se desentiende de la angustia popular. No se acongoja con la conciencia de que el 

pueblo campesino espa�ol vive condenado a ara�ar tierras pobres por las que, 

encima, tiene que pagar renta”, (en Quintanar del Rey, 29 de diciembre de 1935, 

Arriba, n�m. 26, Edici�n del Centenario p�g. 1281). Sus �ltimos textos muestran la 

radicalizaci�n de Jos� Antonio, incompatible ya con la derecha espa�ola. As�, el 9 

de enero de 1936, en plena campa�a electoral para las elecciones a celebrar el d�a 16 

de febrero, −elecciones que gan� el Frente Popular−, y en plena negociaci�n de una 

posible candidatura com�n con la derecha espa�ola, Jos� Antonio escribe: “El ser 

“derechista”, como el ser “izquierdista”, supone siempre expulsar del alma la 

mitad de lo que hay que sentir. En algunos casos es expulsarlo todo y sustituirlo por 

una caricatura de la mitad. Esto pasa, quiz�, preferentemente entre las derechas: 

un gran aparato patri�tico y religioso, demasiado enf�tico para ser de la mejor 

calidad, envuelve una falta espeluznante de inter�s por las miserias de los 

desheredados. Las derechas que se suponen m�s “avanzadas” llegan a recomendar 

ciertas ampliaciones jur�dico sociales, como las que da a los obreros una 

homeop�tica participaci�n en los beneficios o la que les asegura a la vejez un 

ping�e retiro de una peseta y media al d�a. Pero no hay partido de derechas que 

acepte el acometer con decisi�n heroica el descuaje del sistema capitalista y su 

sustituci�n por otro m�s justo. Y como en ello estriba la tarea de nuestra �poca (ya 

que la sustituci�n del sistema capitalista implica toda una revoluci�n moral) y como 

sin esto la conciencia de una naci�n como comunidad completa de vida no puede 

afirmarse, es claro que un frente calificado por ser “de derechas” no puede ser, 

aunque lo ponga en todos los carteles electorales, un “frente nacional” (Edici�n del 

Centenario, p. 1302). Y en ese mismo mes de enero, el d�a 19, en C�ceres, en su 

Teatro Norba, dice: “Todo lo que sea invocaci�n patriotera sin este sentido, sin este 

contenido, ser� una m�sica de charanga con la que unos cuantos privilegiados 
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traten, en vano, de distraer al pueblo para que no se acuerde de su hambre”, 

(Edici�n del Centenario, p. 1317).  El 2 de febrero de 1936, en el Cine Europa, 

todav�a es m�s radical: “�Qu� nos dicen las derechas en sus manifiestos, en sus 

carteles electorales? Si el rencor es la consigna del frente revolucionario, 

simplemente el terror es la consigna del frente contrarrevolucionario… Todos son 

gritos: “que se hunde esto, que se hunde lo otro; contra esto, contra lo otro”; el 

grito que se da al reba�o en la proximidad del lobo para que el reba�o se api�e, se 

apriete cobarde. Pero una naci�n no es un reba�o, es un quehacer en la Historia. 

No queremos m�s gritos de miedo: queremos la voz de mando que vuelva a lanzar a 

Espa�a, a paso resuelto, por el camino universal de los destinos hist�ricos”. 

(Edici�n del Centenario, p. 1349). El 21 de febrero de 1936, en su circular a todas 

las jefaturas acerca de los resultados de las elecciones celebradas el anterior d�a 16, 

expone: “Dos a�os de Gobierno y Parlamento derechista hab�an demostrado la 

absoluta esterilidad de tal sector. Las derechas, como tales, no pueden llevar a cabo 

ninguna obra nacional porque se obstinan en oponerse a toda reforma econ�mica y 

con singular empe�o a la reforma agraria. No habr� naci�n mientras la mayor 

parte del pueblo viva encharcado en la miseria y en la ignorancia, y las derechas, 

por propio inter�s, favorezcan la continuaci�n de este estado de cosas”, (Edici�n 

del Centenario, p. 1398). Y, para terminar esta antolog�a de descalificaciones de la 

derecha, hay que traer aqu� su manifiesto, del 14 de marzo de 1936, desde los 

s�tanos de la Direcci�n General de Seguridad, el mismo d�a de la p�rdida de su 

libertad para siempre: “La derecha, a fuerza de querer ignorar la apremiante 

angustia econ�mica planteada por los tiempos, acaba de privar de calor humano a 

sus invocaciones religiosas y patri�ticas”, (Edici�n del Centenario, p. 1414). 

7 .- Juicio sobre las izquierdas de su tiempo: 

La descalificaci�n de la izquierda es tan absoluta como la ya recopilada sobre la 

derecha. Y, tambi�n, se inicia en el mismo discurso de la Comedia: “…La izquierda 

es, en el fondo, el deseo de subvertir una organizaci�n econ�mica, aunque al 

subvertirla se arrastren muchas cosas buenas. Luego esto se decora, en unos y 

otros, con una serie de consideraciones espirituales”. (Edici�n del Centenario, p. 

347).  Y en Libertad, de Valladolid, el 27 de agosto de 1934, escribe: “Pues �y las 

izquierdas?... ya se han desligado por completo de toda emoci�n espa�ola. No hay 

movimiento separatista, por ejemplo, que no cuente con su aquiesciencia. Toda la 
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sustancia mas�nica, heladamente sectaria, antinacional, parece nutrirlas”, 

(Edici�n del Centenario pp. 667 y 678). Una de las definiciones m�s extensas sobre 

las izquierdas consta en su Carta a un militar espa�ol, de mayo o junio de 1935, 

donde dice: “Las izquierdas son m�s numerosas… m�s impetuosas, con m�s 

capacidad pol�tica… pero son antinacionales. Desde�ando artificiales 

denominaciones de partido, las izquierdas est�n formadas por dos grandes grupos: 

a) Una burgues�a predominantemente intelectual. De formaci�n extranjera, 

penetrada en gran parte por la influencia de instituciones internacionales, esta 

parte de las izquierdas es incapaz de sentir a Espa�a entra�ablemente. As�, todas 

las tendencias disgregadoras de la unidad nacional han sido aceptadas sin 

repugnancia en los medios izquierdistas. b) Una masa proletaria completamente 

ganada por el marxismo. La pol�tica socialista, extremadamente pertinaz y h�bil, 

casi ha llegado a raer de esa masa la emoci�n espa�ola. Las multitudes marxistas 

no alojan en su esp�ritu sino una torva concepci�n de la vida como lucha de clases. 

Lo que no es proletario no les interesa; no pueden, por consiguiente, sentirse 

solidarias de ning�n valor nacional que exceda lo estrictamente proletario. El 

marxismo, si triunfa, aniquilar� incluso a la burgues�a izquierdista que le sirve de 

aliada. En esto la experiencia rusa es bien expresiva”, (Edici�n del Centenario, p. 

1034). Tampoco parece muy positivo el juicio de Jos� Antonio sobre la izquierda y 

aumentar� a�n m�s, con el tiempo, esta descalificaci�n. Por ejemplo: “…las 

“izquierdas” ponen como primera afirmaci�n la del individuo, y todo est� 

supeditado a ella; lo supremo es su inter�s, y nada que atente contra �l ser� 

considerado como l�cito”. (Edici�n del Centenario p. 925).  “�Y las izquierdas, 

hasta Aza�a, quieren  subvertir el orden actual? �Quieren establecer un orden 

nuevo, por ejemplo, en lo econ�mico, sobre las astillas del r�gimen burgu�s? De 

ninguna manera. Ellos son esencialmente burgueses, partidarios de mantener el 

orden capitalista”, (Edici�n del Centenario, p. 917). “Los partidos de izquierda ven 

al hombre, pero lo ven desarraigado. Lo constante de las izquierdas es interesarse 

por la suerte del individuo, contra toda arquitectura hist�rica, contra toda 

arquitectura pol�tica, como si fueran t�rminos contrapuestos. El izquierdismo es, 

por eso, disolvente; es, por eso, corrosivo; es por eso,  ir�nico y, estando dotado de 

una brillante colecci�n de capacidades, es, sin embargo, muy apto para la 

destrucci�n y casi nunca apto para construir… �sta es rigurosamente la verdad…”, 

(Conferencia en el C�rculo Mercantil de Madrid, 9 de abril de 1935, Edici�n del 
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Centenario, p. 954). “Los partidos de izquierda alegan la preocupaci�n de lo 

social; pero, adem�s de que, a�n en eso, son totalmente ineficaces, porque su 

pol�tica desquicia un sistema econ�mico y no mejora en nada la suerte de los 

humildes,  los partidos de izquierda ejercen una pol�tica persecutoria, materialista y 

antinacional”, (en C�rdoba, 12 de mayo de 1935, Edici�n del Centenario, p. 986). 

Y no parece que Jos� Antonio dulcificara mucho su juicio sobre la izquierda 

espa�ola. Por ejemplo: “Las izquierdas han venido proclamando a los cuatro 

vientos la necesidad de llegar a una verdadera justicia social, fuera como fuera, 

mas al mismo tiempo se esforzaban en arrancar del alma del obrero todo impulso 

espiritual, todo est�mulo religioso. Llenaban de odios las masas obreras, no para 

mejorar a la Patria, ni para restablecer una m�s perfecta justicia social, sino para 

medrar, encaram�ndose sobre las espaldas de las masas hambrientas como se�or 

de horca y cuchillo”. En M�laga, 21 de julio de 1935, Edici�n del Centenario, p. 

1077. “Nosotros –dicen los j�venes de la izquierda− cre�mos en el 14 de abril. 

�Qu� era el 14 de abril? �Un programa? No; mal pod�a brotar un programa del 

conglomerado heterog�neo que triunf� entonces. Lo que nos uni� a todos en 1931 

fue, m�s que un programa, una actitud de esp�ritu. Sentimos como si nos diera en la 

frente aire fresco de amanecer. Como si sali�ramos de una mazmorra triste. Todos 

nos hall�bamos como reci�n ba�ados y ligeros. El recuerdo de una decadencia 

secular, s�lo a rel�mpagos interrumpida, nos abrumaba. Despert�bamos de una 

pesadilla angustiosa: P�rdida del imperio colonial, incultura, patrioter�a, 

mediocridad, pereza… ya era otro d�a: un d�a transparente, como las palabras del 

manifiesto de Ortega y Gasset”. (“Juventudes a la intemperie”. Arriba, 7 de 

noviembre de 1935, Edici�n del Centenario, p. 1176). “�Qu� es la juventud de 

izquierda? Es la que crey� en el 14 de abril de 1931… pero fijaos en que aquella 

juventud de izquierda fue la primera en declararse defraudada cuando lo que pudo 

ser ocasi�n nacional del 1931 se resolvi� en una ocasi�n rencorosa de represalia 

zafia, persecutoria y torpe, en que pronto se sobrepuso a la alegr�a colectiva del 14 

de abril el viejo anticlericalismo sectario y pestilente…”, (En el cine Madrid, 17 de 

noviembre de 1935, Edici�n del Centenario, p. 1195). Y en Sevilla, el 22 de 

diciembre de 1935 dice: “…las izquierdas, insolidarias con el pasado… Las 

izquierdas, que lo entregan todo al azar de las urnas, a la suerte de las urnas, 

aunque salgan de las urnas desmembraciones y blasfemias. Las izquierdas, que 

dicen: “Sea lo que quiera el Cuerpo electoral”, como si el Cuerpo electoral, como 
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si nosotros, los que votamos ahora, fu�ramos los autores de Espa�a; como si 

pudi�ramos hacer de esto, que se nos entreg� con el esfuerzo dif�cil de tantas 

generaciones, lo que nos viniese en gana en un domingo; como si no nos importase 

a todos, m�s que la voluntad del Cuerpo electoral entero, la voluntad de Isabel la 

Cat�lica”, (Edici�n del Centenario, p. 1266). “Las izquierdas rompen con la 

tradici�n de Espa�a y con el orgullo de haberla servido como la sirvieron nuestros 

antepasados y nosotros mismos en las guerras imperiales, en la de la Independencia 

y en �frica. La pol�tica de izquierdas obedece a consignas extra�as y transige con 

los separatismos”. (En Quintanar del Rey, 29 de diciembre de 1935, Edici�n del 

Centenario, p. 1281). Y esta descalificaci�n de la izquierda se mantiene en los 

�ltimos textos de Jos� Antonio, ya en 1936. El 26 de enero de 1936, en Zaragoza, en

el Front�n Cinema dice: “En el fondo de nuestras almas vibra una simpat�a hacia 

muchas gentes de la izquierda, las cuales han llegado al odio por el mismo camino 

que a nosotros nos ha conducido al amor, mediante la cr�tica de una Espa�a 

mediocre, entristecida, miserable y melanc�lica”. (Edici�n del Centenario, p. 

1326). El 2 de febrero de 1936, en el Cine Europa, dice: “Si la revoluci�n socialista 

no fuera otra cosa que la implantaci�n de un nuevo orden en lo econ�mico, no nos 

asustar�amos. Lo que pasa es que la revoluci�n socialista es algo mucho m�s 

profundo: es el triunfo de un sentido materialista de la vida y de la historia; es la 

sustituci�n violenta de la religi�n por la irreligiosidad; la sustituci�n de la Patria 

por la clase cerrada y rencorosa; la agrupaci�n de los hombres por clases, y no la 

agrupaci�n de los hombres de todas las clases dentro de la Patria com�n a todos 

ellos; Es la sustituci�n de la libertad individual por la sujeci�n f�rrea de un Estado 

que no s�lo regula nuestro trabajo, como en un hormiguero, sino que regula 

tambi�n, implacablemente, nuestro descanso. Es todo esto. Es la avenida 

tempestuosa de un orden destructor de la civilizaci�n occidental y cristiana; es la 

se�al de clausura de una civilizaci�n que nosotros, educados en sus valores 

esenciales, nos resistimos a dar por caducada” , (Edici�n del Centenario, pp. 1348 

y 1349). Lo mejor de Jos� Antonio aparece cuando, despu�s de la victoria del Frente 

Popular, a�n cree en la posibilidad de que las izquierdas pudieran dotarse de la

condici�n nacional y afrontar as� la realizaci�n revolucionaria, que Espa�a 

necesitaba. Y, a la altura del 21 de febrero de 1936, reci�n llegadas las izquierdas al 

Poder, se dirige a todas las jefaturas dando estas instrucciones: “…las izquierdas, 

hoy reinstaladas en el Poder, cuentan con mucho mayor desembarazo para 
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acometer reformas audaces. S�lo falta saber si sabr�n afirmar en�rgicamente su 

car�cter nacional y se zafar�n a tiempo de las mediatizaciones marxistas y 

separatistas. Como esto se logre, como al br�o revolucionario en lo social se una el 

mantenimiento de una alta temperatura espiritual espa�ola, acaso el per�odo de 

Gobierno de izquierdas se se�ale como venturoso para nuestra Patria. Son muchas 

las dificultades y, por consecuencia, los riesgos de fracaso; pero mientras las 

fuerzas gobernantes no defrauden el margen de confianza que puede depositarse en 

ellas, no hay raz�n alguna para que la Falange se deje ganar por el descontento”,

(Edici�n del Centenario, p. 1398). Poco le dur� su optimismo a Jos� Antonio. El 14 

de marzo de 1936, en su manifiesto desde los s�tanos de la Direcci�n General de 

Seguridad, afirma: “La izquierda, a fuerza de cerrar las almas populares hacia lo 

espiritual y nacional, acaba por degradar la lucha econ�mica a un encarnizamiento 

de fieras… el Gobierno peque�oburgu�s no ha hecho m�s que capitular en el mes 

escaso que lleva de vida”, (Edici�n del Centenario, p. 1414).

8 .- Condena conjunta de derechas y de izquierdas: 

Adem�s de sus ataques a las derechas, por un lado, y a las izquierdas, por el otro, 

Jos� Antonio tambi�n las descalifica conjuntamente. En efecto, si son 

particularmente fuertes las descalificaciones ya recopiladas sobre las derechas y las 

izquierdas, no lo son menos aquellas que se refieren a unas y otras, conjuntamente.  

Por ejemplo: “Los partidos pol�ticos ignoran la unidad de Espa�a porque la miran 

desde el punto de vista de un inter�s parcial. Unos est�n a la derecha. Otros est�n a 

la izquierda. Situarse as� ante Espa�a es ya desfigurar su verdad. Es como mirarla 

con s�lo el ojo izquierdo o con s�lo el ojo derecho; de reojo. Las cosas bellas y 

claras no se miran as�, sino con los dos ojos, sinceramente, de frente. No desde un 

punto de vista parcial, de partido, que ya, por serlo, deforma lo que se mira. Sino 

desde un punto de vista total, de Patria, que al abarcarla en su conjunto corrige 

nuestros defectos de visi�n. “(Puntos Iniciales, F.E. n�m. 1, 7 de diciembre de 1933, 

Edici�n del Centenario, p. 377).  “El se�or Gil Robles ha dicho que es mala 

soluci�n una dictadura de derechas y que es mala soluci�n una dictadura de 

izquierdas. Pues bien, los miembros de esa juventud de la que formo parte 

consideramos que no es s�lo mala una dictadura de derechas y una dictadura de 

izquierdas, sino que ya es malo que haya una posici�n pol�tica de derechas y una 

posici�n pol�tica de izquierdas”, (en el Parlamento, 19 de noviembre de 1933, 
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Edici�n del Centenario, pp. 385 y 386). “Ha sido in�til que la Falange Espa�ola de 

las JONS alzar� su voz reiteradamente contra un sistema pol�tico que juega con la 

Patria en una contradanza alternativa de derechas e izquierdas. Ha sido in�til 

repetir que el destino y el inter�s patrio son siempre los mismos y no pueden 

mirarse desde la derecha ni desde la izquierda, sino en toda su integridad… 

�Espa�oles! �Basta de Parlamento y de pol�tica oscura!. �Basta de izquierdas y de 

derechas! �Basta de ego�smos capitalistas y de indisciplina proletaria!. �Ya es hora 

de que Espa�a, unida, fuerte y resuelta, recobre el tim�n de sus grandes destinos!”, 

(Manifiesto, F.E., n�m. 12, 26 de abril de 1934, Edici�n del Centenario, pp. 558-

559). “Nada de partidos; nada de derechas ni de izquierdas. Unas y otras miran el 

inter�s patrio desde su propio inter�s”, (en Fuensalida, Toledo, 20 de mayo de 

1934, Edici�n del Centenario, p. 587).  “Ni en la derecha ni en la izquierda est� el 

remedio. La victoria de cualquiera de las dos implica la derrota y la humillaci�n de 

la otra. No puede haber vida nacional en una patria escindida en dos mitades 

irreconciliables; la de los vencidos, rencorosos en su derrota, y la de los 

vencedores, embriagados con su triunfo”, (Carta a un militar, mayo o junio de 

1935, Edici�n del Centenario, p. 1035. El 26 de marzo de 1935, y en el n�m. 1 de 

Haz, Jos� Antonio escribe: “No se sabe qu� es peor, si la bazofia demag�gica de las 

izquierdas donde no hay manoseada estupidez que no se proclame como hallazgo, o 

la patrioter�a derechista, que se complace, a fuerza de vulgaridad, en hacer 

repelente lo que ensalza. Y producido por el alboroto de las izquierdas y las 

derechas, un caos ruidoso, confuso, cansado, est�ril y feo” (Edici�n del Centenario, 

p. 908). “Tal pugna [Estado, individuo y libertad] ha agrupado la tendencia pol�tica 

alrededor de dos constantes, que podemos llamar “derecha” e “izquierda”… En 

las �pocas chabacanas, como esta que vivimos, se borran los perfiles de estas dos 

constantes. Y as� acontece que los archiconservadores se sienten izquierdistas, es 

decir, individualistas, en cuanto se trata de defender sus intereses. Tanto 

“derechas” como “izquierdas” se entremezclan y se contradicen as� mismas porque 

se han vuelto de espaldas al esp�ritu fundamental de sus constantes. (28 de marzo 

de 1935, Edici�n del Centenario, p. 925). Y una y otra vez, Jos� Antonio denunci� 

la parcialidad, −hemipl�jica, la calific� Ortega y Gasset− de las derechas y de las 

izquierdas, y reclam� la s�ntesis superior que abarcara la visi�n total de la Patria. 

“Los [partidos pol�ticos] de derechas representan lo nacional, pero carecen de un 

verdadero contenido social; los de izquierda, al contrario, tienen un fondo social, 
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pero antiespa�ol, olvidando unos y otros la necesidad de superar a ambos 

elementos, fundi�ndose en una s�ntesis superior”, (en Ja�n, 7 de abril de 1935, 

Edici�n del Centenario, p. 937). “Pues bien, esta integraci�n del hombre y de la 

Patria �a qu� esperamos para hacerla? Pues esperamos a que los partidos de 

izquierda y los partidos de derecha se den cuenta de que estas dos cosas son 

inseparables, y ya veis que no les censuro por ninguna menuda peripecia; los 

censuro por esta incapacidad para colocarse ante el problema total del hombre 

integrado en su Patria… Esta es, rigurosamente la verdad, y los dos encubren su 

insuficiencia bajo palabrer�a: unos invocan a la Patria sin sentirla ni servirla del 

todo; los otros aten�an su desd�n, su indiferencia por el problema profundo de cada 

hombre con f�rmulas que, en realidad, no son m�s que mera envoltura verbal, que 

no significan nada”, (Conferencia en el C�rculo Mercantil de Madrid, 9 de abril de 

1935, Edici�n del Centenario, p. 954). Al denunciar esta situaci�n, Jos� Antonio 

llega a hacer una confesi�n personal: “Nosotros, al enfrentarnos, al situarnos entre 

estas derechas y estas izquierdas, no sab�amos donde incorporarnos. Unas carec�an 

de valor social; otras hund�an las grandezas y las glorias de la Patria. Nosotros 

decidimos encerrarnos en nuestra torre de marfil, donde esper�bamos los 

acontecimientos, creyendo que era hermoso encerrarse en la torre de marfil, de 

espaldas a las angustias del pueblo. As� viv�amos, hasta que, por fortuna, vino una 

revoluci�n a sacarnos de nuestro enga�o. Una revoluci�n que nos cogi� 

desprevenidos, como se coge por la cintura a los ni�os indecisos y se los arroja al 

mar, donde tendremos que nadar todos, queramos o no queramos. Ver�is c�mo 

nadamos y vamos lejos, porque nosotros, y �sta es nuestra gloria y nuestra 

fecundidad, hemos fundido aquellas dos cosas. �Qu� es eso de canciones y de gritos 

callejeros, y nada de justicia social! �qu� es eso de enga�ar a los obreros, de 

ocultarles que se puede ser libre, fuerte, dentro de una Patria, grande, libre y 

justa!”, ( en M�laga, 21 de julio de 1935, Edici�n del Centenario, pp. 1077 y 1078). 

Pocos d�as despu�s, el 22 de julio de 1935, en Madridejos, Toledo, dice: “… la 

Falange no es partido de derechas, como lo prueba su resuelta actitud frente a la 

reforma de la Reforma agraria; la Falange sabe que hay que mejorar 

revolucionariamente la vida del pueblo espa�ol. Y tampoco es un partido de 

izquierdas, porque las izquierdas han servido, m�s o menos conscientemente, al 

designio extranjero de deprimir a Espa�a para disminuir su papel hist�rico. Por 

eso la Falange no quiere ni la Patria con hambre ni la hartura sin Patria; quiere, 
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inseparables, la Patria, el pan y la justicia”, (Edici�n del Centenario, p. 1083). Y 

ya esto son los �ltimos textos a citar: “Desbordando sus r�tulos, los muchachos de 

izquierda y derecha que yo conozco han vibrado juntos siempre que se ha puesto en 

juego alg�n ansia profunda y nacional… En cuanto llega as� un trance de prueba 

nacional o de prueba moral, nos entendemos todos los j�venes espa�oles, a qui�nes 

nos resultan estrechos los moldes de la izquierda y de la derecha. En la derecha y 

en la izquierda tuvieron que alistarse los mejores de quienes componen nuestra 

juventud, unos por reacci�n contra la insolencia y otros por asco contra la 

mediocridad; pero al revolverse contra lo uno y contra lo otro, al alistarse por 

reacci�n del esp�ritu bajo las banderas contrarias, tuvieron que someter el alma a 

una mutilaci�n, resignarse a ver a Espa�a sesgada, de costado, con un ojo, como si 

fueran tuertos de esp�ritu. En derechas e izquierdas juveniles arde, oculto, el af�n 

por encontrar en los espacios eternos los trozos ausentes de sus almas partidas, por 

hallar la visi�n armoniosa y entera de una Espa�a que no se ve del todo si se mira 

de un lado, que s�lo se entiende mirando cara a cara, con el alma y los ojos 

abiertos”, (Edici�n del Centenario, pp. 1195 y 1196). Y en Sevilla, el 22 de 

diciembre de 1935, insiste: “No se puede ensalzar a la Patria y sentirse exento de 

sus sacrificios y de sus angustias; no se puede invitar a un pueblo a que se 

enardezca con el amor a la Patria si la Patria no es m�s que la sujeci�n a la tierra 

donde venimos padeciendo desde siglos… nosotros no nos conformamos con 

ninguna de esas dos mitades… no creemos que, si se ha sido tuerto del ojo derecho 

durante dos a�os, se arregle nada con volverse tuerto del ojo izquierdo. Queremos 

ver una Espa�a entera, armoniosa, fuerte, profunda y libre”, (Edici�n del 

Centenario, pp. 1266 y 1267).  “Nosotros sabemos que ni en la derecha ni en la 

izquierda est� el remedio, sino en el resurgimiento de la aut�ntica Espa�a de 

debajo…” (en Quintanar del Rey, 29 de diciembre de 1935, Edici�n del Centenario, 

p. 1281). Por todo ello, vuelve a insistir Jos� Antonio: “nosotros andamos 

recorriendo Espa�a en busca de ese fondo permanente, entra�able, defraudado por 

las izquierdas, capaces de avenirse a la desmembraci�n de Espa�a, y por las 

derechas, insensibles al hambre del pueblo”. (En Alca�iz, Teruel, 5 de enero de 

1936, Edici�n del Centenario, p. 1288). “Derechas e izquierdas son valores 

incompletos y est�riles”, concluye Jos� Antonio al encabezar as� su manifiesto 

desde los s�tanos de la Direcci�n General de Seguridad el 14 de marzo de 1936. 

(Edici�n del Centenario, p. 1414). Largas y extensas han sido las citas de Jos� 
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Antonio. Pero nadie podr� decir que no ha quedado claro lo que Jos� Antonio 

pensaba de las derechas y de las  izquierdas. Tambi�n lo que se propon�a hacer con 

ellas. Despu�s de conocer c�mo juzgaba Jos� Antonio a una y otra de las dos 

Espa�as, y cu�n claro lo proclam� una y otra vez, a nadie le puede extra�ar c�mo le 

devolvieron su tratamiento: con la sa�a de unos y con la antipat�a de los otros. Su 

proyecto, heredado de Ortega, de un gran partido nacional, transversal, que fundiera 

derechas e izquierdas en un quehacer com�n, cada vez parec�a m�s una quimera 

fuera del alcance de cualquier viabilidad pol�tica. La distancia entre una y otra 

Espa�a aumentaba d�a a d�a y la posibilidad real de una s�ntesis superior 

desaparec�a, tal vez ya para siempre. El enfrentamiento, en busca de su mutuo y 

rec�proco exterminio, se hac�a cada vez m�s inevitable, y lo m�s dram�tico de todo 

esto es que aparezca Jos� Antonio, seg�n opinan todav�a muchos, como agente 

fundamental de este enfrentamiento, y como factor decisivo en el 

desencadenamiento de nuestra �ltima guerra civil, y por eso est� hoy proscrito. 

9 .- “Que una mitad de Espa�a extermine a la otra”: 

No vamos a hacer, aqu� y ahora, una antolog�a de los textos de algunos de los 

muchos espa�oles que, ellos s�, provocaron la guerra civil. Perm�taseme, ahora, traer 

aqu� s�lo un testimonio del benem�rito Encargado de Negocios de Noruega en el 

Madrid rojo: F�lix Schlayer, de una conversaci�n suya con Dolores Ib�rruri: As� 

dice Schlayer: “Hacia el final le pregunt� a La Pasionaria c�mo se imaginaba que 

las dos mitades de Espa�a, separadas entre s� por un odio tan abismal, pudieran vivir 

otra vez como un solo pueblo y soportarse mutualmente. Entonces estall� todo su 

apasionamiento: “�Es simplemente imposible! �No cabe m�s soluci�n que la de que 

una mitad de Espa�a extermine a la otra!” No podr�a, por lo tanto, quejarse si la 

parte contraria le aceptaba la receta”. (F�lix Schlayer: Diplomat in roten Madrid, 

Berl�n, Herbig, Berlagsbuchhanlung, 1938, p. 222; existe versi�n espa�ola: 

Matanzas en el Madrid republicano. Paseos, Checas, Paracuellos… Altera, Madrid 

2005). Pero, hoy, para media Espa�a Dolores Ib�rruri es la que defendi� la 

democracia y la libertad. Como Indalecio Prieto y Largo Caballero, cuyas estatuas 

permanecen en los Nuevos Ministerios, de Madrid, mientras la de Franco ha sido 

retirada. Y aqu� cabe hacer observar que como a Jos� Antonio no se le puso estatua 

alguna en Madrid por los espa�oles de ayer; eso se han ahorrado los espa�oles de 

hoy: tener que quitarla. �Qu� Espa�a!
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10 .- Frustraci�n del proyecto de s�ntesis de las dos Espa�as:  

Pero lo cierto es que la s�ntesis de las dos Espa�as no fue posible por el fracaso del 

18 de julio de 1936, como golpe de Estado. En efecto, una vez fracasado el  golpe de 

Estado del 18 de julio de 1936 para la rectificaci�n violenta, pero “desde dentro”, de 

la II Rep�blica, secuestrada por el Frente Popular, su conversi�n en guerra civil, 

nada menos que de tres a�os, signific� el fracaso  total del proyecto de Jos� Antonio 

de la definitiva s�ntesis de las dos Espa�as en una empresa com�n. Nuestra guerra 

signific� la radicalizaci�n absoluta e incompatible de cada una de las dos Espa�as, 

ahora enfrentadas a muerte, en su sentido m�s literal. Y, por ello, el posicionamiento 

de la Falange, por tantas razones obvias absolutamente inevitable en uno de los dos 

bandos, aunque resultara el vencedor, esteriliz� a la Falange para llevar a cabo su 

proyecto hist�rico de liderar el resurgimiento de Espa�a en una com�n aspiraci�n 

nacional. Y esto debi� ser la �ltima y m�s amarga reflexi�n de Jos� Antonio  al 

amanecer del 20 de noviembre de 1936,  frente al pelot�n de su fusilamiento.  No es, 

por lo tanto, que la Falange desapareciera con Jos� Antonio en Alicante el 20 de 

noviembre de 1936. Fracasado el 18 de julio como golpe de Estado, y abierta la 

guerra civil, su Falange ya hab�a perdido, desde entonces, toda viabilidad hist�rica 

para llevar a cabo su pretendida s�ntesis de las dos Espa�as, prop�sito y proyecto de 

Jos� Antonio. Y esta es la dram�tica realidad de su frustrado intento de 

reconciliaci�n entre uno y otro bando con su ofrecimiento al gobierno de la II 

Rep�blica de viajar desde la c�rcel de Alicante a Burgos para negociar el t�rmino de 

la guerra civil. De haber sido aceptado su propuesta, una vez llegado a Burgos y 

expuesto all� su prop�sito, no sabemos lo que hubiera pasado: hab�a ya demasiada 

sangre derramada y el proceso de aniquilamiento cainita, mutuo y rec�proco, de cada 

una de las dos Espa�as por la otra, era irreversible. Y todav�a, hoy, aunque para 

muchos la Bas�lica del Valle de los Ca�dos, templo excavado bajo los brazos de la 

Cruz, es el s�mbolo de la reconciliaci�n nacional, no es as� para todos. La mayor�a 

de los vencidos en nuestra guerra civil no han aceptado la Bas�lica del Valle de los 

Ca�dos como s�mbolo de tal reconciliaci�n. Y, adem�s, para los no creyentes la Cruz 

no significa nada. Tampoco la reconciliaci�n.
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11 .- Reconciliaci�n nacional en Juventudes: 

No vamos a entrar ahora en la espinosa cuesti�n de si el r�gimen originado en el 

alzamiento del 18 de julio de 1936, y consolidado en la victoria del 1� de abril de 

1939, intent� o no, de verdad, la reconciliaci�n entre todos los espa�oles procurando 

poner fin as� a nuestra secular maldici�n de las dos Espa�as. Tal vez, incluso, dicha 

reconciliaci�n entre vencedores y vencidos resultara, entonces, imposible, –y a�n 

hoy–, porque seguramente este es el precio final de toda guerra civil: que sus efectos 

devastadores de la convivencia entre todos se propaguen a lo largo de un tiempo 

indefinido, generaci�n tras generaci�n, como las ondas conc�ntricas en una 

superficie de agua herida por un tiro de piedra. Esta maldici�n ya fue predicha por 

Jos� Antonio: “La victoria de cualquiera de las dos... implica la derrota y la 

humillaci�n de la otra. No puede haber vida nacional en una Patria escindida en 

dos mitades irreconciliables: la de los vencidos, rencorosos en su derrota, y la de 

los vencedores, embriagados en su triunfo”. (Edici�n del Centenario, p. 1035). En 

efecto, esta es la maldici�n de toda guerra civil: se llega a ella por el enfrentamiento 

irreconciliable de dos mitades y se sale de ella con la victoria est�ril para la 

reconciliaci�n de la parte vencedora porque la parte vencida y humillada, 

permanecer� en el rencor de su derrota, incapaz de reconciliarse ya para siempre. Y 

as� sucedi�, y a�n sucede, en Espa�a. Ahora y aqu�, me basta con recordar que, al 

menos, entre los j�venes dicha reconciliaci�n fue, desde luego, una realidad vital. 

Cuando el 18 de febrero de 1997 tuve el honor de hablar en nombre de la generaci�n 

intermedia de la Falange en el Ateneo de Madrid, en el acto de presentaci�n del 

libro “Sobre Jos� Antonio” de Enrique de Aguinaga y Emilio Gonz�lez Navarro, lo 

expres� as�: “Subidos a esos hombros de gigante de Jos� Antonio, porque le 

entend�amos y le quer�amos, dimos un paso m�s hacia delante e hicimos tambi�n 

nuestros los sue�os de los vencidos en las trincheras. Y dimos este paso, lo mejor 

que pudimos y supimos, siempre dispuestos a hacer definitiva realidad en nuestra 

historia, presente y futura, como imperativo categ�rico, la �ltima voluntad de Jos� 

Antonio: que no hubiera nunca m�s sangre espa�ola vertida en discordias civiles. 

Esto es: que no hubiera nunca m�s que tener que elegir entre la Patria o el Pan  o la 

Justicia. Nuestra generaci�n creci� as�, –gracias a Jos� Antonio, repito –en el ideal 

de una Patria total; de una Espa�a de todos los espa�oles sin exclusivas ni 

exclusiones. Fue Jos� Antonio el que nos ense��, para siempre, a mirar a Espa�a de 
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frente, con nuestros dos ojos bien abiertos. Y nunca lloraremos bastante que a �l no 

se lo perdonaran. Y muri�, tuvo que morir, v�ctima de todos los profesionales de la 

Espa�a tuerta,  los partidarios de una Espa�a de un solo ojo. Sea �ste el derecho, sea 

�ste el izquierdo, que lo mismo da. De aqu� nuestro fracaso, y nuestra derrota, 

cuando no conseguimos para toda Espa�a lo que s� fue una realidad gozosa en 

nuestras filas juveniles: la definitiva superaci�n de la maldici�n perenne de las dos 

Espa�as”. Y, otra vez, estamos en las mismas andadas. La Ley de la Memoria 

hist�rica �no resucita, de nuevo, esta maldita historia de las dos Espa�as? Y, hoy,

Jos� Antonio vuelve a tener raz�n. El fantasma de las dos Espa�as no deja de 

sobrevolar el cielo de nuestra Patria, animando una y otra vez la sombra errante del 

fratricida Ca�n, que siempre vuelve. Y, con ello, Espa�a queda de nuevo, y as� 

llevamos ya m�s de dos siglos, en perpetuo borrador inseguro. �Qu� dif�cil resulta 

ser espa�ol! Dir�ase  que ser espa�ol es una misi�n imposible. Es como si todos los 

enanos se hubieran puesto de acuerdo en derribar al Gulliver gigante, de los cuentos 

de nuestra infancia, y maniatado, inmovilizado y amordazado, jugaran 

diab�licamente con �l. En nuestro caso, con Espa�a. Podr�amos haber empezado en 

1975 – 1977 una nueva etapa de la historia de Espa�a. Pero no. Como en la 

concepci�n de la historia de Vico, volvemos, una y otra vez a las mismas andadas. 

Es como si Espa�a fuera como una noria loca: una misma rueda, unos mismos 

cangilones y, siempre, una misma agua. Lo imperdonable de esta II Transici�n, que 

se pretende, es el haber resucitado, y con toda virulencia, las dos Espa�as; otra vez 

frente a frente; incompatibles y dispuestas, al menos una de ellas por ahora, al 

vencimiento cuando no al aniquilamiento de la otra. Esta obsesi�n por provocar la 

total fractura social y pol�tica de la ciudadan�a espa�ola, poniendo fin a lo que de 

positivo tuvo la transici�n, significa una traici�n hacia la posibilidad de una Espa�a 

actual, integrada y cohesionada, necesario soporte para todo proyecto com�n de 

convivencia. Y, ello, adem�s, cuando la Patria sufre el asalto del m�s crecido y 

agresivo terrorismo, promovido por el separatismo y por la amenaza, interior y 

exterior, del fundamentalismo musulm�n. Lamentable historia es esta de las dos 

Espa�as. Primero, la pugna entre la modernidad y la tradici�n. Despu�s, entre el 

inmovilismo y el progreso. M�s tarde, las derechas y las izquierdas en mutuo y 

rec�proco af�n de exterminio, hasta llegar a dirimir sus diferencias en implacable y 

cruel guerra civil, en pleno siglo XX, como si no hubiera sido suficiente con haber 

perdido ya el siglo XVIII, y despu�s el siglo XIX, en continuas pugnas fratricidas. 
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Luego, la prepotencia hegem�nica de los vencedores y el rencor, el resentimiento y 

el odio, de los vencidos. S�, triste historia la de Espa�a, ahora otra vez en camino de 

las mismas andadas, como si fuera una vez m�s imposible la uni�n de todos los 

espa�oles, y sus clases y sus tierras, en un proyecto nacional en el que, cada uno con 

sus peculiaridades, pretendi�ramos una gran Espa�a com�n en la que quepamos 

todos, sin exclusiones. Triste historia. 

12.- Propuesta por Jos� Antonio de un gran partido nacional:

Y, �qu� acci�n pol�tica propuso Jos� Antonio para llevar a cabo su proyecto de 

reconciliaci�n nacional mediante la s�ntesis de las dos Espa�as? Jos� Antonio, 

recapitulando el proyecto regeneracionista de llevar a cabo la s�ntesis de tradici�n e 

innovaci�n, rescata la propuesta de Costa de un gran movimiento nacional que, a su 

vez, intent� en su momento Ortega y Gasset. As�, el 1� de octubre de 1935, expuso: 

“No hay m�s que un camino: nada de derecha ni izquierdas; nada de partidos: un 

gran movimiento nacional, esperanzado y en�rgico, que se proponga como meta la 

realizaci�n de una Espa�a grande, libre y unida. De una Espa�a para todos los 

espa�oles, ni mediatizada por poderes extranjeros ni dominada por el partido o la 

clase m�s fuerte. Hace falta un movimiento nacional nutrido, adem�s, del viejo 

temple her�ico de Espa�a…un gran movimiento nacional que aspire a refundir de 

nuevo ese mismo temple heroico de la patria entera, llamada otra vez, si lo 

queremos firmemente, a realizar gloriosos destinos. Pues bien; ese gran movimiento 

nacional ya existe” (Edici�n del Centenario, pp. 1135 y 1136). 

13.- �ltimas palabras de Jos� Antonio sobre derechas e izquierdas:

Esta visi�n de las izquierdas y las derechas en Espa�a como alternativas 

mutuamente excluyentes, y no complementarias, fue expuesta por Jos� Antonio, por 

�ltima vez, en su informe ante el Tribunal Popular en Alicante: “…lo nacional, que 

es lo que parte en dos a toda la juventud de Espa�a. Toda la juventud de Espa�a, 

todas las clases en�rgicas y ardientes de Espa�a, est�n divididas en dos grupos 

encarnizados. A esto se debe que de cuando en cuando nos matemos como fieras; a 

que unos aspiren a otro orden social m�s justo y se olviden de que forman con el 

resto de sus conciudadanos una unidad de destino y los otros ventean y mueven el 

gallardete del patriotismo y se olvidan de que hay millones de espa�oles 

hambrientos y de que no basta pasear la bandera de la Patria sin remediar a los 
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que padecen hambre. Ni ahora, que comparezco ante este Tribunal, ni por este 

hecho, sino desde 1933 he venido sosteniendo sin descanso esto, hasta 

enroquecer…” (Edici�n del Centenario, p. 1675). De lo que se trata, ahora, es de 

conseguir que el esfuerzo de Jos� Antonio, y su sacrificio, as� como el de tantos de 

sus seguidores, y de sus contrarios, que en el empe�o dieron su vida, no resulte 

in�til. Para ello, hay que mantener viva la llama de la reconciliaci�n nacional y de la 

s�ntesis superior de las dos Espa�as. Alguien, alg�n d�a, desde alg�n rinc�n de 

Espa�a, recoger� este proyecto, hasta ahora frustrado, y, entonces, en Espa�a 

volver� a amanecer.  

14..- Conclusi�n:

He empezado citando a Ortega. Perm�taseme ahora que termine citando a Indalecio 

Prieto. Cuando, de vuelta de tantos de sus excesos, supo afirmar: “Acaso en Espa�a 

no hemos confrontado con serenidad las respectivas ideolog�as para descubrir las 

coincidencias, que quiz� fueran fundamentales, y medir las divergencias, 

probablemente secundarias, a fin de apreciar si �stas val�an la pena de ventilar en el 

campo de batalla. La confrontaci�n de ideolog�as, que no se hizo entonces, debe 

hacerse ahora. Porque es necesario un esfuerzo generoso en busca de puntos de 

concordia que hagan posible la convivencia, trat�ndonos como hermanos y no 

peleando como hienas (Convulsiones de Espa�a, Ed. Oasis, M�xico, 1967, p. 152). 

Esto es, concluyo, trat�ndonos como hermanos y no peleando como hienas. 


